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Djun, onze chauffeur heeft duidelijk 

haast. ‘langzaam 2’ is zijn credo, maar 

nu geeft hij gas waar mogelijk. We 

hebben de afstanden van te voren beter 

moeten inschatten, want van Sarangan 

naar Soerabaya is het 200 km. Beter is 

geweest dat we een hotel op ongeveer 

100 km hebben gereserveerd. Maar 

van fouten leren we. 

Natuurlijk hebben we onderweg gestopt voor de sanitaire- en lunchpauze. Om 

eerlijk te zijn ben ik afgedraaid en ik denk ook dat Peter dat is. 

De reis gaat om de bergen heen van Madiun, Nganjuk, Kertosono, Jombang. We 

passeren weer kleine plaatsen en kopen daar wat lekkernijen. De doos met 

koekjes die wij gekregen hebben van Sarangan wordt bijna in z’n geheel 

weggegooid. De inhoud is gedeeltelijk al bedorven. 

We worden afgezet in een groot restaurant in Madiun waar ik met een van de 

kelners van het restaurant me heb vermaakt met het voeren van de prachtige  

Koi vissen. Peter heeft ook weinig puf om foto’s te maken en het resultaat zijn 



enkele sawa’s. Ik durf tussentijds 

niet te vragen hoeveel kilometer we 

nog voor de boeg hebben. Djun leert 

me intussen het Javaans. Ik weet niet 

of ik het goed schrijf, maar het tellen 

gaat zo: hono coro ko, podo, 

jowo….. 

Ik ontdek tussen de folders die ik 

gekregen heb van het aardige vrouwtje van de promotietoer uit Tuban een 

kookboek. Nooit weg, want ik houd van koken. 

In Mojokerto maken we een langere stop. En 

ik maar denken ‘we zijn er zo’ 

Eindelijk zien we op een verkeersbord 

Soerabaja aangegeven. Ik veer op. Toch duurt 

het een tijd voordat wij in hotel Majapahit zijn, 

het voormalig Oranje Hotel. Volgens Peter, 

een poosje later op de kamer, ben ik als een 

diva het hotel binnengegaan, heb mij bevallig 

laten zakken op een van de stoelen tegenover 

de balie en een sigaret opgestoken. Haastig 

wordt een asbak op het tafeltje gezet. Even 

later krijg ik een welkomstdrankje. 

‘Een kamer op de begane grond graag’ zeg ik 

nog. We krijgen een kamer op de 1
e
 verdieping 

die uitkijkt op een binnenpatio. Een kletterende waterval spuit uit een fontein. 

Alles is nog in de oude staat zoals het eens is geweest, maar wel gerenoveerd. 

Het voorste gedeelte van het hotel is nieuw en aangebouwd voor het restaurant 



en andere zalen ten koste van de enorme parkeerplaats. Hoe jammer toch. Djun 

kan parkeren in de garage onder het hotel en moet met de auto in z’n achteruit 

de parkeerplaats op, zo weinig ruimte is er overgebleven. Met onze begeleiders 

spreek ik af dat ik eerst mijn siësta wil doen, alvorens erop uit te trekken. 

Ik bel naar de balie dat ik graag koffie tubruk wil. Waarschijnlijk raken ze daar 

van slag, want ik word teruggebeld of ze het goed begrepen hebben dat  ik losse 

koffie wil. Dat bevestig ik. Ik ben zo bossèn van koffie uit een zakje. Keurig 

wordt die bezorgd en met de waterkoker uit de kamer geniet ik eindelijk weer 

van mijn tubruk zoals thuis. 

Wanneer ik eindelijk wakker ben hoost het van de regen. 

Treurig bekijk ik de enorme stralen die nauwelijks kunnen 

worden afgevoerd via de regenpijp. Drie man sterk zijn 

bezig de gangen te dweilen, want zelfs ons terras dreigt 

onder te lopen. Het wordt vandaag drie keer niets om 

Soerabaya te bekijken en ik bel Bertie op dat we het tripje 

maar uitstellen tot morgen. Hij laat zich niet zomaar 

afschepen. Hij heeft inmiddels een leuk restaurant voor 

ons 

ontdekt 

voor het avondeten. 

Tante Ria heet het restaurant, 

maar behalve de naam is er niets 

Hollands aan te bekennen. Djun 

parkeert zodanig dat we vlak bij 

de ingang kunnen uitstappen en 

gedienstig worden paraplu’s 

boven ons hoofd gehouden. Bij 

de ingang bestuderen we de menukaart en doen we de bestelling. Dat schijnt een 



gewoonte te zijn van dat restaurant. Na veel aandringen eten ‘onze’ jongens 

mee. De saté van Peter is bedorven (!) . Ik ruik dat onmiddellijk. Kom nou zeg. 

Er wordt nu verse saté aangevoerd met de nodige verontschuldigingen. 

Het wordt al met al toch gezellig en ik vraag naar de menukaart voor het 

nagerecht. We bespreken het overladen programma van morgen. Ja, ik ben op 

zoek naar onze voormalige huizen, mijn school en eigenlijk naar alle plekken 

waar ik zo’n gelukkige en beschermde jeugd 

heb gehad. 

Bij het ontbijt in de eetzaal draait de airco 

op volle toeren zodat ik terugga naar mijn 

kamer om een sjaal om me heen te doen. 

Het ontbijtbuffet is meer dan overdadig en 

ik eet bubur sum-sum met veel gula jawa 

siroop en het smaakt zo lekker dat ik nogmaals opschep. 

Als eerste gaan we op zoek naar ons huis in de Jl. Seruni nummer 38. In dat huis 

hebben we het langst gewoond. Na bijna constant op de bel te hebben gedrukt, 

komt er eindelijk een vrouwtje dat zegt dat het huis niet te huur is. Bertie legt uit 

dat ik in het verleden hier gewoond heb. Ik voeg eraan toe dat we morgen naar 

Bali gaan. Het is een leugentje om bestwil. Met tegenzin mag ik eindelijk via de 

garage naar de achtertuin. Ik sta perplex. Hoe lang is het geleden dat ik daar 

geweest ben? De tijd staat even stil en blik 

terug op mijn kindertijd. Ik zie de 

pisangbomen die bijna tot een bos zijn 

gevormd. De ruisende bladeren die ’s nachts 

naargeestige geluiden maken. Het gemurmel 

van de bedienden uit hun kamers, de lange 

galerij die eindigt bij de toiletten. Mijn vader 

die er een handje van heeft spookverhalen te 



vertellen vlak voordat we gaan slapen en die ik eigenlijk niet wil horen maar 

toch ook niet wil missen. Eenmaal heeft hij het te bont gemaakt. Ik heb de glas-

in-looddeur van het hoofdgebouw ingetrapt in een run naar het huis. Ik verwacht 

dat mijn vader op mij zal wachten bij het toiletteren en dan rijst hij langzaam als 

een spook op vanachter het buitenaanrecht. De enorme boom waar 

Manyarvogels hun nestjes zo kundig vlechten. De eens zo grote en diepe tuin is 

onherkenbaar. Geen pisangbomen, noch de grote boom. De bediendeverblijven 

zijn ook verdwenen, althans misschien zijn ze er nog. Ik zie alleen dat er zoveel 

is bijgebouwd dat alles onherkenbaar is en dat de 

tuin zelfs kleiner dan die ik in Nederland heb. Een 

paar jongelui lanterfanten bij de ingang van een 

optrekje. Ik heb geen zin om het overige huis te 

bekijken. Alleen de pomp waar de bedienden zich 

wassen, herken ik. De vijver waar ik zo ijverig 

vechtvisjes heb uitgezet, is niet meer. 

Het is jammer dat de Flamboyant bomen bijna zijn 

uitgebloeid die de lange straat omzomen. Het 

weggetje tegenover het huis dat ik nooit mag 

betreden bestaat nog en zelfs nu nog durf ik die weg 

niet te bekijken. 

Ik weet niet meer hoe lang we gewoond hebben in ons laatste huis aan de Jl. 

Cimanuk 40-42 voordat wij naar Nederland zijn gegaan. Helaas is er niemand 

thuis en vanuit het hek heeft 

Peter nog een foto gemaakt. 

Ook de voortuin is 

veranderd. Geen 

mangaboom, evenals bij de 

buren niet. Vruchten stelen 

van de buren is toen een 

sport tijdens siëstatijd en ik 

herinner me nog dat de oogst 

tussen de spaken van de fiets 

vastgezet wordt.  Quasi 

mopperend maakt de kokkie rujak van de pentjit en natuurlijk houd ik er een 

flinke buikpijn aan over. Van de bedienden heb ik geen afscheid kunnen nemen. 

Even sta ik midden op de weg zoals zij toen wij definitief naar Nederland naar 



Nederland zijn gegaan. Vanuit de auto zwaaien wij ‘daaag.’ Navorsingen wat er 

van hen terecht is gekomen, hebben niets opgeleverd en blijft een pijnlijke plek 

in mijn hart. Vooral mijn kindermeisje mis ik tot op heden. 

Wij hebben geen halt gehouden bij de 

Theresiaschool, mijn Lagere School, en gaan 

naar de Middelbare school. De 

ingang is onherkenbaar 

veranderd. Enkele eetstalletjes 

blokkeren als het ware de 

ingang en het zicht. Een man 

loopt gedienstig met me mee 

wanneer ik hem vertel dat ik 

hier ooit op school heb gezeten. 

Ja, wat heet herkenbaar? De leerlingen zwoegen op dat moment op een 

toelatingsexamen, zodat ik heel even maar een kijkje kan nemen in een klas. Er 

is veel bijgebouwd. De daken van sommige gebouwen zijn nog van de oude 

stempel, evenals sommige schoolbanken die nog steeds in gebruik zijn. Ik loop 

wat verloren op het sportterrein, 

bekijk de douchegelegenheid die zo 

klein geworden is dat het verworden 

is tot een washok. 

In de auto ben ik stilgevallen om een 

en ander te verwerken. Het is 

voorgoed voorbij…….. 



 

Bij de sluizen van de kali Brantas stappen we uit. Heb ik hier ooit gezwommen 

en vechtvisjes gevangen? Langs de kade zijn verschillende 

eettentjes. Ik moet er niet aan denken dat ik hier een 

gebakken visje naar binnenwerk, want het water bij de 

sluis schuimt van de vuiligheid. Ook de mensen zien er 

smoezelig uit. 

Bij het snoepen 

van een ijsje bij 

Zangrandi knap ik 

weer op. Oh, hoe 

vaak heb ik dat 

gedaan, na schooltijd of met mijn ouders 

of met schoolvrindjes/-vriendinnetjes. 

Het smaakt nog ouderwets lekker. 

Voorheen is het een open terras geweest. Nu bederft het hekwerk het uitzicht op 

de straat. 

We gaan nu naar de haven. In de buurt 

moet een schoolvrindje gewoond 

hebben met wie ik al vanaf de LO in de 

klas heb gezeten (Pasiran). Helaas heb 

ik zijn adres niet bij me. Wat hebben we 

een lol gehad door oorlogje te spelen 

met pisangstammen als boot en elkaar 

met modder te bekogelen. Eigenlijk 

moeten we een toegangsprijs betalen om 

naar de kade te mogen gaan, maar met 

een knikje geeft hij toestemming. Ik kijk 

lang naar de veerboten die af en aan 



varen richting Madura of ergens anders naartoe. Op Madura ben ik slechts 

eenmaal geweest. Wat is dat eiland bloedheet. Er wordt zout gewonnen van het 

zeewater en dat zout maakt het, door de schittering van de zon, extra warm. 

Eigenlijk wil ik de pasar  bezoeken die langs de kade ligt om wat fruit in te slaan 

en ik ben natuurlijk nieuwsgierig wat er te koop is, maar Bertie weerhoudt me 

ervan. ‘Weet u hoe gevaarlijk dat is? De Madoerezen staan bekend dat ze zo een 

mes trekken!’Misschien is Bertie zelf bang, maar hij is wel verantwoordelijk 

voor ons. 

Op weg terug naar het hotel  besluiten wij een 

kijkje te nemen bij de Djogo Dolok, een beeld 

dat ik nog nooit gezien heb. Het hek is op slot 

en om van het mystieke beeld een 

foto te maken is het een hele toer 

door het hekwerk. Aan 

weerskanten parasols, een teken 

van eerbied. Verschillende 

kleinere beelden staan links en 

rechts geflankeerd naar het 

toegangshek. Ik kan nergens 

lectuur vinden over dat bijzondere 

beeld. Voor de Soerabayanen onder ons zegt toko Oen en het beroemde Chinese 

restaurant Kit Wan Ki wel wat. Blauran, een bekende markt, de rij Chinese 

goudwinkels;  ik stel dat maar uit tot morgen. 

Voorlopig heb ik mijn dagje gehad en ik geef te kennen aan mijn begeleiders dat 

wij morgen, in 

ieder geval tot 

de middag, niet 

op pad met ze 

gaan. 

We lopen de Jl. 

Tunjungan af, 

eens een drukke winkelstraat. Er zijn nog maar enkele kleine winkels over. Wel 

is het op de weg vreselijk druk. Er is maar één 

zebrapad, wat verder in de straat vanaf het 

hotel. Levensgevaarlijk, ondanks een stoplicht 



dat vervolgens snel overgaat in een knipperlicht. Iedereen stopt maar heel even 

om later vol gas door te rijden. Net geen tijd genoeg om de straat over te steken. 

Peter fotografeert vervallen gebouwen, een vrouwtje met wat koopwaar op de 

stoep dat niet op of om kijkt, ook al kniel ik neer om haar koopwaar te bekijken. 

Ik ben op zoek naar toko Aurora, ooit het bekendste warenhuis. Omdat er zoveel 

vervallen gebouwen zijn, vraag ik aan 

een voorbijganger of hij het soms 

weet. Laat hij nu nog Nederlands 

spreken! Hij wijst het gebouw aan en 

vertelt, daarbij zijn vingers gebruikend 

om het aantal aan te geven, van welke 

leraren/leraressen hij les heeft gehad. 

Hij kent ze allemaal nog bij naam. Een 

achtergebleven Indo? 

We lopen de weg terug en gaan naar de 

Mall, Tunjungan Plaza.  De winkels die ooit 

aan de Jl. Tunjungan zijn gevestigd, zijn nu 

daar te vinden. Ik houd niet zo van die 

groots opgezette winkels en afgezien 

daarvan is het daar druk. We ontdekken aan 

de overkant Starbucks en het oversteken van 

de straat kan alleen met gevaar voor eigen leven. We nemen een tosti en 

chocolademelk.  

Wanneer we teruglopen naar 

het hotel zien we onze 

begeleiders. Bertie heeft voor 

mij inkopen gedaan: obat 

njamuk bakar en een kaart 

van Sumatra voor een 

vriendin. Gezamenlijk 

bespreken we waar we het 

avondeten zullen gebruiken. 

Het wordt onze laatste 

gezamenlijke maaltijd. 

In het hotel koop ik een badjas die geschikt is voor het Nederlands klimaat. 

Wanneer ik die aantrek lijk ik op een judoka. In de avondschemering laat ik een 



tafeltje aanrukken en twee stoelen in de tuin en natuurlijk een duur drankje. Het 

is daar heerlijk toeven na al die regen en binnen in het hotel loop ik toch te 

blauwbekken. 

Tijdens de Bersiap is op deze plek de Nederlandse vlag neergehaald, het blauw 

eraf gescheurd en de rood-witte vlag gehesen. In het hotel is een afbeelding 

hiervan te vinden. Hier heeft de 

revolutie in alle hevigheid 

gewoed. Voor velen van ons het 

sein van vertrek om voorgoed 

v.m. Ned. Indië de rug toe te 

keren. Mijn vader, terug van de 

Birma Spoorweg, heeft vanaf 

Jakarta  overplaatsing 

aangevraagd naar Borneo, 

Pontianak. In die tijd is het daar nog rustig. 

Ik houd een kleine toespraak tijdens het eten en bedank Djun en Bertie voor hun 

inzet. We zijn allemaal geëmotioneerd. 

Morgen om 10.10 uur vliegen we met de Garuda naar Bali.  

Afscheid van Java, mijn geboorte-eiland. 

Wordt vervolgd, 

Mila Boom-Schenkhuizen 
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